
 

 
Inaugurazione della mostra “Prendi la tua cartella e vattene da scuola. Le leggi razziali del 
1938 commentate dai bambini della periferia di Roma”. 
 
Intervento di Marco Impagliazzo, presidente della Comunità di Sant’Egidio 
 

Ringrazio il Museo di Roma in Trastevere per 
accogliere questa mostra, Paolo Conti che ci ha 
introdotto con grande sapienza, come leggiamo ogni 
giorno sulle pagine del Corriere della Sera nei suoi 
commenti a noi romani che spesso protestiamo ed 
altre volte diciamo cose più positive; Ruth Dureghello 
e tutta la Comunità ebraica di Roma che ci 
accompagnano anche in questo passaggio così 
importante per noi. Ringrazio i bambini - vedo che qui 

ce ne sono alcuni loro rappresentanti, i bambini di tutte le età, da quelli dell’asilo multietnico 
che abbiamo qui su piazza Santa Maria in Trastevere fino ad arrivare a tutte le nostre Scuole 
della Pace nella periferia di Roma, quindi bambini di tutte le età, anche molto piccoli - per dire 
che per noi la parola di tutti vale e vanno ascoltati tutti soprattutto i più piccoli.  
 
Io vorrei oggi lasciar parlare i bambini di allora e di oggi perché i bambini e i ragazzi, come è 
stato detto in questa mostra, sono stati tra i primi ad essere colpiti dai provvedimenti razzisti 
del fascismo, e già questo è un segno allucinante, cioè che dei bambini, dei ragazzi siano stati i 
primi ad essere colpiti da questi provvedimenti. Il decreto del 5 settembre del 1938, all’art. 2 
stabiliva che “alle scuole di qualsiasi ordine e grado ai cui studi sia riconosciuto effetto legale 
non potranno essere iscritti alunni di razza ebraica”. Dunque all’improvviso, poco prima 
dell’inizio dell’anno scolastico, gli ebrei seppero che non avrebbero più potuto frequentare la 
loro scuola o il loro corso universitario.  
 
Cito le parole di uno di questi, aveva otto anni, si chiamava Cesare Finzi: “Camminavo 
tranquillamente con la spensieratezza nelle stradine del paese di Folgaria in Trentino dove stavo 
trascorrendo le vacanze con i genitori. Papà mi aveva dato il compito di acquistare il Corriere 
della Sera. Un grande titolo in prima pagina informava che insegnanti e studenti ebrei erano 
esclusi dalle scuole pubbliche" e lui dice “capisco subito che la cosa riguarda anche me. A ottobre 
dovrei frequentare la quarta elementare presso la scuola pubblica Umberto I di Ferrara. Cosa 
significano queste parole? Non potrò più andare a scuola? perché? Certo, sono ebreo, ma che 
differenza c’è tra me e gli altri bambini. E se anche ci fosse una differenza, perché non dovrei più 
andare a scuola? A dire il vero non sono mai stato uno scolaro brillante, né ho mai avuto un 
amore particolare per la scuola, ma veramente non mi sarà più permesso andarci?” 
 
Lilli Della Pergola, che aveva otto anni nel 1938, era di Genova, non ha dimenticato il trauma di 



non poter stare più con i propri compagni e con la maestra, alla quale era molto affezionata, 
ma l’espulsione dalla scuola per lei e per la sorella ebbe un significato ulteriore, perché dice lei: 
“Fino a quel momento essere ebree aveva significato semplicemente avere un’altra religione” 
dice "cioè non andare a messa”. Questa è la coscienza di una bambina di otto anni.  
Di quella notizia così lacerante, alla milanese Gabriella Falco Danon, che aveva nove anni, è 
rimasta solo la memoria del suo pianto e dice: “non ricordo come mia madre me lo abbia 
spiegato, avrà detto però che c’erano delle cose contro gli ebrei”. Cerca di darsi anche lei una 
spiegazione. Lia Levi di sei anni disse alla madre: “Perché Mussolini non vuole più che i bambini 
ebrei vadano in classe con gli altri?” La madre non sapeva più che risposta darle.  
 

Luciana Nissim Momigliano ha scritto: 
“Nell’autunno del 1938 furono emanate le leggi 
razziali. Questo ci arrivò addosso come un fulmine, 
come un terremoto catastrofico. Eravamo del tutto 
impreparati. Sembra tuttora incredibile che le cose 
siano andate così, che prima non abbiamo avuto 
nessuna paura, nessun sospetto, sembrava un 
destino toccato ad altri, ma da cui noi saremmo stati 
preservati”.  
 

Io credo che i nostri bambini che hanno fatto questo lavoro, che poi è stato un lavoro di studio 
che è durato un anno, che è durato anche nei centri estivi, che ha caratterizzato un anno di vita 
delle nostre Scuole della Pace - e questo è molto bello perché è stato un lavoro molto 
approfondito - si saranno chiesti anche loro: “Perché questo destino è toccato agli ebrei? non 
potrebbe toccare anche ad altri?” Questa è una domanda che abbiamo ascoltato tante volte tra 
le righe dei discorsi dei bambini mentre lavoravano a questa mostra.  
 
Io però vorrei ricordare un’altra legge razzista, quelle per le colonie in Africa, il decreto Lessona, 
che fu emanato nel 1937, quindi un anno prima. Di questo decreto non si fa mai memoria, ma 
fu la prima legge razzista, che colpiva nuovamente i bambini, principalmente i figli nati da un 
genitore italiano - in genere il padre - e un africano - la madre- che non potevano essere 
riconosciuti come italiani. Restavano di fatto senza un padre fin dalla nascita. Il decreto vietava 
le relazioni di indole coniugale, mirava a impedire il meticciato, ma concretamente sancì 
l’abbandono delle donne incinte e dei bambini da parte dei soldati italiani che andavano in 
Africa. Quindi il razzismo fascista colpì per primi i piccoli e i deboli, e questa è la risposta che 
diamo dopo ottanta anni: che i piccoli e i deboli rispondono per difendere in un certo modo i 
loro compagni, sia africani, e soprattutto ebrei, che ne sono state vittime.  
Per questo il nostro ringraziamento a questi bambini che veramente hanno voluto mostrare 
affetto. C’è una parte della mostra che si intitola “Sentimenti”. Ci sono tanti sentimenti espressi 
nel lavoro di questi mesi, nei cartelloni che vedete. Trovate questo nella sezione dedicata 



 

all’esclusione. E tanti “perché”. Ci sono tanti “perché”. Io vorrei dire un “perché" di una 
bambina non ebrea che a ottobre del 1938 a Ravenna torna a scuola e scrive:  
“Dov’è De Benedetti?” domando in giro meravigliata con lo sguardo lungo le altre le file "e la 
Levi con la frangetta e le calze lunghe di seta? Ma come?! Siamo state insieme da sette anni fin 
dalla prima elementare.”  
“Non ci sono perché sono ebrei” ripete Raffaele, e aggiunge "Il duce ha detto che non possono 
venire a scuola vicino a noi, che dobbiamo stare lontani da loro, perché sono impuri”.  
“Impuri? De Benedetti e la Levi impuri?”  
“Sono impuri, minano alla pace del mondo con le loro ricchezze”.  
“Ricchezze? Ma De Benedetti ha il papà ferroviere e la Levi il papà con una bottega di giocattoli 
in una via brutta e stretta”.  
Il modo di guardare il mondo dei bambini: una via brutta e stretta, quindi sarà povero. Vedete 
come l’idea della propaganda che invadeva e pervadeva la scuola italiana e forse nella sua forma 
più paradossale la riuscita di quella invasione è restituita dall’episodio riferito da Roberto Bassi 
nato nel 1931 “Quanto a Pierantonio, trent’anni dopo mi raccontò di aver passato dopo la mia 
espulsione da scuola un periodo di malessere durato a lungo. Suo padre lo fece visitare dal 
medico. La causa del malessere si chiarì quando il mio compagno di banco raccontò a suo padre 
che egli era stato molto impressionato dal fatto di essere stato molto a lungo vicino a me, 
sapeva che io ero nemico della patria e temeva fortemente di essere contagiato”.  
 

È impressionante come la propaganda invade e 
pervade il cuore, la vita e i sentimenti dei piccoli, 
perché questa è un'altra grave colpa delle leggi 
razziste: è quella non soltanto quella di dire “vattene 
da scuola”, e poi sappiamo che questo “vattene” per 
tanti di loro ha significato salire su treni per Auschwitz, 
perché questa poi è la realtà, che da questa 
eliminazione legislativa si è passati a quella fisica, e 
quanti bambini sono morti ad Auschwitz e negli altri 

campi di sterminio, ed è anche per loro che abbiamo voluto questa mostra, per i bambini morti 
ad Auschwitz e negli altri campi.  
 
E quindi quando si mette l’educazione al servizio della politica - noi lo sappiamo - è sbagliato. È 
sbagliato inculcare questi discorsi razzisti e di esclusione nella vita dei piccoli. Quali 
conseguenza hanno tutti questi discorsi? Per questo, questa mostra è bella, è importante 
perché è una rivolta non violenta, pacifica di bambini che hanno studiato queste cose e si 
rivoltano e resistono. C’è una sezione che si chiama “Resistenza culturale”. Resistono con i 
sentimenti che vengono da una cultura, che vengono dal fatto che certe cose sono state 
spiegate loro, che le hanno lette, le hanno capite e che hanno toccato con mano, studiando 
queste vicende, il pianto dei bambini ebrei, il non-senso, la cultura di esclusione che è il 
contrario dell’educazione, la violenza sui piccoli, perché dire a un bambino, come è scritto in un 



cartello, “sbam”, sbattergli la porta in faccia, è 
una grande violenza da parte di servi sciocchi, 
tanti servi sciocchi italiani che si sono messi al 
servizio di un discorso di esclusione, se non 
quando di delazione e di violenza concreta 
verso gli ebrei. In fondo noi ritroviamo in questa 
mostra il valore della sacralità della scuola, che 
non è una sacralità confessionale: la scuola non 
si tocca, non può essere toccata in questo 
modo, così come non possono essere toccati i 
bambini da questo tipo di violenza e da altre. 

Allora la cosa che è bella, tra le altre, è che tutte le domande che ci siamo fatti, tutti quei 
“perché" che continuamente ritornano nella mostra, trovano delle risposte. Il bello di questa 
mostra è questo: la risposta della Scuola della Pace, la risposta innanzitutto dei bambini che 
hanno studiato e che hanno dato delle risposte. Penso, tra le altre, a una bambina che scrive 
“dentro siamo tutti uguali, è solo fuori che siamo diversi. Sono contro le leggi razziali perché 
fanno male ai nostri cuori” e tante altre risposte, ma la vera risposta l’hanno trovata nella Scuola 
della Pace, nel luogo dove vivono settimanalmente assieme ai bambini di ogni estrazione 
sociale, di ogni provenienza geografica, perché ormai la città di Roma - come sappiamo - è una 
città con una percentuale molto elevata di nuovi italiani e di nuovi europei, che si vedono 
benissimo nelle scuole, nella gioia di stare insieme.  
 
Queste Scuole della Pace veramente realizzano il sogno della Comunità di Sant’Egidio di essere 
per tutti e di tutti, perché la parola “tutti” per noi è tanto importante - lo diciamo in questo 
anno del cinquantesimo della Comunità, in cui ci chiediamo cosa significa andare avanti nel 
futuro, senza guardare soltanto indietro nella nostra storia - una Scuola della Pace dove c’è 
posto per tutti, dove nessuno è escluso e soprattutto dove tutti sono considerati 
semplicemente bambini.  
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